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Introduction

L’économiste du développement Paul 
Collier 1 estime que les quelque 6  milliards d’humains vivant 
aujourd’hui sur terre se répartissent en trois catégories. Un mil-
liard sont très riches : ils habitent pour l’essentiel en Occident 
(États-Unis, Canada, Europe), au Japon et en Australie. Quatre 
milliards sont en train de s’enrichir (en Asie, en Russie, en Amé-
rique latine et du Sud). Enfin, un milliard sont pauvres, souvent 
très pauvres : 980 millions de démunis sont « piégés » dans cin-
quante nations du monde « en voie de sous-développement », dont 
70 % se trouvent sur le seul continent africain. Si l’on ne peut 
sous-estimer l’immense chemin qui reste à parcourir en matière 
de développement, il faut néanmoins convenir avec P. Collier que 
la pauvreté extrême est réduite ou en voie de réduction pour 80 % 
des habitants de la planète. Du côté de la prospérité, parfois inso-
lente voire obscène, le succès n’est pas moins grand : la population 
totale des personnes vivant dans de bonnes conditions matérielles 
est aujourd’hui supérieure à ce qu’était la population totale de la 
planète il y a deux siècles. En somme, la promesse du dévelop-
pement global serait enfin sur le point d’être tenue : tandis que 
le bien-être matériel se répand sur la surface de la planète à une 
vitesse inédite, des centaines de millions d’individus jusque-là 
tenus en marge de l’aisance entrent dans l’ère du progrès.

Impensable il y a seulement une génération, cette réussite 

1. Paul Collier, The Bottom Billion : Why the Poorest Countries are Failing and What 
Can Be Done About It, Oxford University Press, 2007.
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historique nourrit la crainte paradoxale que nous soyons désormais 
trop nombreux à être trop bien portants et trop riches. À mesure que 
l’humanité s’affranchit de la misère, une nouvelle loi de Malthus 1 
semble devoir lui barrer la route : si nous voulons préserver les  
écosystèmes terrestres, prévient-elle, il nous faudra réduire non  
seulement la population du globe, mais encore la part de chacun 
dans la consommation des ressources naturelles. Car l’homme ne 
craint plus la force de la Nature, mais sa revanche, et c’est la sienne 
propre qui désormais l’inquiète. La terre ne peut accueillir toute 
la richesse du monde : telle est la conclusion dramatique de ce 
raisonnement.

Certains trouvent même des vertus écologiques insoup-
çonnées aux inégalités de développement. Car, demandent-ils, si les 
richesses étaient mieux réparties, si tous les pays en développement 
accédaient à l’opulence des Occidentaux, combien de planètes 
seraients nécessaires pour pouvoir supporter ce surcroît d’égalité ? 
La question se poserait ainsi dans les termes mêmes qu’avaient 
utilisés Gandhi : « Il a fallu à la Grande-Bretagne la moitié des 
ressources de la planète pour accéder à la prospérité, combien de 
planètes faudra-t-il à l’Inde pour son développement ? » En effet, c’est 
le développement dans l’inégalité qui nourrit l’illusion que l’égalité 
de développement menacerait les ressources de la planète.

Mais qui pourrait nier l’urgence écologique et, plus encore 
peut-être, la lenteur des réactions politiques et la vivacité des résis-
tances de toutes sortes, qui retardent la nécessaire mutation des 
modes de production et de consommation ? La théorie économique 
en particulier est régulièrement accusée d’entretenir le déni de 
réalité. Obsédée par la croissance, elle condamnerait par principe 
toute entrave à l’activité des hommes, à la circulation des richesses 
et à la prédation des ressources les plus fragiles. Elle vivrait dans le 
fantasme de l’abondance perpétuelle, justifiant une quête inconsé-
quente de prospérité dont nous récolterions aujourd’hui les fruits 

1. Sur la loi de Malthus, voir infra, chapitre premier.
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empoisonnés. Bref, le temps serait venu de mettre un terme à 
cette course folle à l’abîme vers lequel nous pousse un économisme 
réducteur autant qu’impérialiste.

Ici comme ailleurs, il est nécessaire de se défaire du fantasme 
d’une science économique intégrée, cohérente et disposant d’une 
réponse unique aux problèmes qui lui sont posés. On peut, on doit 
distinguer au moins deux paradigmes en économie. Le premier est 
celui de la régulation interne, qui postule que le système écono-
mique, par le fait d’une interaction libre entre des acteurs libres, 
est ou revient toujours à l’équilibre optimal. Des règles de conduite 
individuelle et des mécanismes institutionnels propres à perpétuer 
l’ordre politique et à favoriser le progrès économique et social se 
développeraient naturellement en son sein. Si cette approche est 
vraie, les inquiétudes écologiques du moment sont hypertrophiées 
et frappées de myopie : le marché trouvera tout seul la voie du déve-
loppement durable à condition que la puissance publique ne se mêle 
pas de ses tâtonnements. « Nous devons considérer le système de prix 
comme un mécanisme de communication de l’information si nous 
désirons comprendre sa fonction réelle […]. Le trait le plus caracté-
ristique de ce système est l’économie de connaissance avec laquelle 
il agit, ou le peu de choses que les individus doivent connaître pour 
être capables de prendre la bonne décision […]. Seule l’information 
la plus essentielle est communiquée, et uniquement à ceux qui sont 
concernés », écrivait Friedrich Von Hayek 1. C’est cette caractéris-
tique du système des prix qui est censée garantir l’optimalité de 
l’allocation des ressources réalisée par le marché, et rendre nocive 
l’intervention publique. L’augmentation contemporaine du prix du 
pétrole signale ainsi aux agents concernés que le temps est venu 
pour eux d’investir dans des sources d’énergie alternatives et dans 
la recherche de nouvelles technologies.

Le second paradigme économique est celui de la régulation 

1. Friedrich A. Von Hayek, « The Use of Knowledge in Society », American Eco-
nomic Review, septembre 1945, p. 526-527.
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externe : il recouvre un large spectre de conceptions du monde 
mais toutes ont en commun de considérer que le marché, livré à 
lui-même, pourrait produire si ce n’est le chaos, du moins des fluc-
tuations si coûteuses pour la société que celle-ci pourrait être tentée 
de changer radicalement de système de régulation. Dans cette 
acception de l’économie, qui mérite alors son nom ancien d’éco-
nomie politique, le bon fonctionnement de l’économie de marché 
ne peut se concevoir sans l’intervention d’un agent extérieur – 
la puissance publique –, l’ordre économique et social résultant 
d’un équilibre complexe entre décisions individuelles et décisions 
collectives.

Ce second paradigme est le seul à même de rendre compte 
des relations entre l’homme et la Nature, pour au moins trois 
raisons dont chacune a la force de l’évidence. Il établit d’emblée 
l’économie comme un système ouvert, sur le politique certes, mais 
aussi sur le social et sur les processus physiques avec lesquels elle est 
en interaction. Ensuite, dès lors qu’il s’agit d’orienter des décisions 
concernant le long terme, parfois le très long terme – l’horizon de 
l’investissement dans une centrale nucléaire est de près d’un siècle –, 
le système des prix actuels peut, au contraire de ce que pensait 
Hayck, conduire les acteurs à prendre de mauvaises décisions (sous- 
ou sur-investir). Le risque est alors que la concurrence conduise à 
une privatisation des bénéfices et à une socialisation des pertes, car 
les pouvoirs publics ne peuvent évidemment rester passifs en cas de 
dysfonctionnements graves d’un service public aussi essentiel que, 
par exemple, celui de l’énergie. Enfin, la plupart des biens environ-
nementaux étant des biens publics, ils n’ont de prix que ceux qui 
leur sont conférés par le politique.

L’objet du présent livre est donc de s’appuyer sur cette seconde 
conception du monde économique – celle de la régulation externe 
– pour démystifier cette malédiction de la prospérité qui conduit, au 
nom de l’équilibre écologique, à préférer la régression au progrès, 
la frugalité dans l’inégalité au développement dans la justice. Nous 
croyons qu’il est possible de poursuivre sur le chemin du déve-
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loppement humain sans sacrifier les écosystèmes terrestres mais à 
condition d’élever notre niveau d’exigence démocratique. L’égalité 
écologique est la clé du développement durable. Mais cette nouvelle 
écologie politique appelle pour commencer une histoire critique des 
cadres de la théorie économique moderne, c’est-à-dire un effort de 
révision intellectuelle qui ne caricature pas son objet et n’invalide 
nullement sa nécessité.

Pour mener à bien cette entreprise, il importe de repartir de 
la dialectique des rapports de l’homme et de la Nature. Le chemin 
anthropologique parcouru en ce domaine est tout simplement stu-
péfiant. Depuis environ 200 000 ans (apparition de l’Homo sapiens) 
et plus activement encore depuis 10 000 ans (passage de l’humanité 
aux sociétés agricoles), l’homme n’a cessé de mobiliser son ingé-
niosité et sa sociabilité pour échapper aux forces non maîtrisables 
de la Nature. Et, depuis une quarantaine d’années seulement, ce 
rapport de force semble s’être retourné. Ce n’est en effet que dans les 
années 1970 que voit le jour dans le débat public la préoccupation de 
la vulnérabilité 1 de la Nature 2, remplacée seulement deux décennies 
plus tard par l’idée de la domination de l’homme sur les écosystèmes 
terrestres. S’est ainsi imposé un second sentiment de finitude : après 
la finitude de l’homme face à une Nature incontrôlable, la finitude 
de la Nature elle-même face à un homme devenu trop habile.

Loin d’y être indifférente, la théorie économique a été 
marquée en son origine par des préoccupations voisines. C’est dans 
le cadre d’une Nature avare et finie qu’elle s’est d’abord élaborée. Née 
dans sa version moderne avec la révolution industrielle, elle a accom-
pagné le combat des hommes contre la rareté des ressources et s’est 
très tôt confrontée à la question de leur limitation relative : de la 

1. Kenneth J. Arrow estime que cette vulnérabilité était connue, au moins des 
météorologistes, dès les années 1940. Voir Kenneth J. Arrow, « Global Climate 
Change : A Challenge to Policy », Economists’voice, www.bepress.com/ev, juin 2007.

2. C’est aussi à cette date que la nécessité d’une action internationale pour la pré-
servation des ressources naturelles commence à s’imposer, la Convention des Nations 
Unies pour l’environnement humain étant créée en 1972.
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question de la surpopulation chez Malthus à celle de l’épuisement 
énergétique de Stanley Jevons jusqu’à l’épuisement généralisé de 
l’hospitalité terrestre dans les modèles contemporains d’analyse 
du changement climatique. Bref, contrairement à une idée assez 
répandue, la théorie économique a tout à fait admis la finitude du 
monde et de la Nature 1.

La question du développement humain excède pourtant la 
simple logique de flux et de stock qui gouverne l’économie méca-
nique. C’est du côté d’une économie dynamique qu’il faut tourner le 
regard pour le comprendre. Pour notre bonne fortune, la loi d’en-
tropie qui caractérise les systèmes fermés 2 n’est pas la seule flèche 
de temps qui gouverne notre évolution ; il en est une seconde, moins 
tangible mais tout aussi déterminante : l’augmentation des connais-
sances. Une double irréversibilité marque ainsi le développement 
de l’humanité : l’accumulation des savoirs et du progrès des tech-
niques d’un côté, la dé-cumulation des stocks de ressources épui-
sables ou la dénaturation tout aussi irréversible de certains fonds 
environnementaux de l’autre. Le temps de l’économie est, pour ces 
raisons, irréductiblement orienté : entropique pour les ressources et 
historique pour les institutions de production, d’organisation et de 
diffusion des connaissances. Les perspectives d’évolution de notre 
système de développement tiennent en partie à l’espace aménagé 
entre ces deux processus dynamiques, écart qui peut faire penser 
à celui qui sépare les deux lames d’une paire de ciseaux. Cette 
approche implique un déplacement conceptuel important : en éco-
nomie dynamique, le principe du délai doit venir compléter celui de 
la rareté tout en le précisant.

1. L’économie de l’environnement, qui propose de mettre les outils conceptuels 
et les instruments d’action de la théorie économique au service des questions écolo-
giques, est d’ailleurs, nous y reviendrons, une discipline en pleine expansion.

2. Et nous ferons l’hypothèse que, pour l’essentiel des phénomènes qui nous pré-
occupent ici, le monde demeure un système fermé. Il se peut pourtant que, dans un 
avenir que nous imaginons assez lointain, les hommes seront en mesure de s’approvi-
sionner, notamment en énergie, sur d’autres planètes.
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Cela ne saurait pourtant suffire, car derrière la question éco-
logique se joue celle de la justice sociale. C’est le sens de l’économie 
ouverte à laquelle nous appelons finalement : économie ouverte sur 
son environnement écologique, social et politique. Ce n’est pas la 
théorie économique en elle-même qu’il faut incriminer face aux 
désastres environnementaux, mais sa définition étroite comme 
science aux processus autonomes. La crise alimentaire et énergé-
tique mondiale vient nous rappeler sur un mode extrême le rapport 
essentiel qui doit exister entre répartition des moyens de subsistance 
et répartition des droits à subsister, entre écologie et démocratie. Le 
développement humain ne pourra à cet égard être soutenable que 
s’il est démocratique, au sens où il assure à chacun le droit de sub-
sister. Autrement dit, la décroissance qui importe véritablement est 
celle des inégalités.

L’économie finie, l’économie dynamique et l’économie ouverte 
formeront les trois moments de cet essai, soulignant les trois dimen-
sions (et les trois problèmes) qui doivent à nos yeux structurer la 
pensée du développement humain : l’espace de l’échange, la dyna-
mique de l’évolution et l’exigence de la justice sociale.

Quitte à heurter d’emblée le lecteur, nous voudrions pour finir 
d’introduire notre sujet, indiquer le plus précisément possible notre 
position sur la carte du débat public. Cet essai est une tentative de 
triangulation intellectuelle, qui se donne pour ambition d’imaginer 
une nouvelle voie entre les écueils symétriques dans lesquels tend à 
s’enfermer le paysage idéologique sur la question écologique : d’un côté,  
certains « progressistes » semblent toujours plus sensibles aux 
sirènes de la décroissance et du renoncement au progrès ; de l’autre, 
certains « conservateurs » succombent trop facilement à l’idée que 
la conjugaison du marché et de l’innovation technique suffirait 
à régler toutes les difficultés. Les premiers résument le problème 
écologique au problème économique. Les seconds le réduisent au 
problème technologique. Ces deux attitudes ont l’égal avantage 
de se prêter aux antagonismes les plus simples et les plus immé-
diatement lisibles. Mais elles ont aussi en commun de tourner le 
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dos aux exigences démocratiques, la première en proposant de figer 
les inégalités dans leur état actuel (sauf à imaginer un improbable 
communisme des ressources), la seconde en faisant l’économie de 
toute forme de délibération et de choix politiques (la « main invi-
sible » du marché suppose des citoyens transparents).

Par écologie politique, nous entendons la discipline qui tente 
de penser l’économique, le politique et l’écologique non seulement 
comme des systèmes ouverts les uns sur les autres, mais comme 
se déterminant réciproquement. De même qu’il existe des voies 
fécondes entre le libéralisme naïf et le dirigisme brutal, une éco- 
démocratie est possible entre l’imprévoyance écologique et la 
décroissance résignée. C’est le sens de cet ouvrage.


